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Summary People read many books from their childhood. These books include comic books, magazines, fairy-tale 
stories, and biographies for children. Especially, during the springtime of life, they read so-called youthful stories 
and get reminded of these stories as dear memories after they become adults.
     In this paper, the author takes up ten famous works of youthful stories and classifi es them into fi ve categories 
based on their plots. He recollects his fi rst impressions he received when he fi rst read them and makes his present 
remarks about them as he reads them today. In conclusion, the fi rst impressions of each work stay unforgettable until 
now.
     As he gains life experiences, he becomes aware of new discoveries and events related to these works. In other 
words, there could later be life events closely connected to the authors and their works he continues reading. He 
thinks that this point is most important as a piece of his meaningful advice to young people who read books.
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１　はじめに
大人になってから以前に読んだことのある書物につい
て思い出し、改めて新たな想いを抱くことはないだろう
か。書物には文学作品だけでなく、子ども向きの雑誌、
漫画やスポーツ誌なども含まれる。伝記物語のように、
子どもの頃、親から買い与えられたものや学校で先生か
ら推薦された文献とか、友達が読んでいて感化を受けた
作品もあれば、大学受験の必読書とされた作品もあった。
このように、読書経験は人それぞれ、実に多様であると
いえるが、今、改めて想うことは、人は様々な読書経験
により生涯に渡って多くを学び、また、時を経て読み直
すことから、再び自己を振り返り、新たに学び直すこと
に繋がるというものである。したがって、懐かしく思い
出される作品が多数にのぼることは、学びの実践として
も貴重であろう。
本稿は、筆者がかつて読んだ書物の中で、いまも懐か
しく思い出される青春物語を取り上げて整理し、改めて
再考するものである。ここで述べる青春物語とは、厳密
な定義を設定するのではなく、若い主人公が、ひたむき
に生きる姿を捉えた物語や、生活、学業、スポーツ、恋
などに精いっぱい取り組む様を表現している作品を対象
にしている。取り上げた作品について、読者周知のストー
リーを前提に、筆者が現在、読み返す中で、以前とは異
なる解釈、感想等、比較分析を試みるものである。中に
は、かつては特別に意識していなかったものの、尊敬し
ていた作者のその後の生き方に疑問を持つ事例も出てき
た。しかし、当該作者の作品の文学的評価を引き下げる
つもりは全くない。是非、若い人々にもこのような文学
作品を幅広く読んでいただきたいと思う次第である。
本稿の構成は、“ 2 本稿で取り上げる青春物語の作
者と作品 ” にて事例とする作品について簡単に紹介
し、“ 3 作品の思い出とその後 ” で筆者がこれらの作
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表 1．本稿で取り上げた作者と作品の一覧
品を初めて手にした際と現在における解釈について、
比較分析を試みる。“ 4 作品についての考察 ” では、
取り上げた作品全体を考察する。最後に、まとめとし
て筆者の考えを述べる。
２　本稿で取り上げる青春物語の作者と
　　作品
印象に残った作品といっても、人それぞれに多々あ
ると思われるが、なかでも子どものころや受験生時代、
そして学生時代に読んだ青春物語を中心に、以下の 10
作品を取り上げてみた。作品が伝えている内容から、5
分類して、下表（表 1）のように整理している。
1）若者の淡い想いを伝える作品として、樋口一葉の
『たけくらべ』、川端康成の『伊豆の踊り子』を選んだ。2）
純粋な若者の恋物語として、三島由紀夫の『潮騒』を
取り上げた。3）若者の失恋を描いた作品として、森鴎
外の『舞姫』、伊藤左千夫の『野菊の墓』、武者小路実篤
の『友情』を入れた。4）純粋な若者の生き方を伝える
作品として、夏目漱石の『坊っちゃん』、山本周五郎の『ち
いさこべ』、井上靖の『あすなろ物語』を取り上げてい
る。5）子どもたちの成長と戦争の悲劇を伝える作品には、
壷井栄の『二十四の瞳』を入れた。
なお、作者によっては複数の作品を発表しており多
くの支持を得ている例がある。例えば、武者小路実篤の
『愛と死』、『若き日の思い出』も有名であるが、ここで
は『友情』を取り上げる。井上靖においては、複数の自
伝的青春小説を書いているが、本稿では『あすなろ物語』
を取り上げる。また、山本周五郎の『ちいさこべ』は短
編ではあるが、少年少女によく読まれている作品であり、
他の有名作品を差し置いて取り上げてみた。これらの作
品は、いずれも当該作者の代表作のひとつでもあり、現
在においても多くの若者に読まれている。作表にあたり、
同一作者の他の有名作品を併せて記している。
作者 作品 発表年 他の主な作品
１）若者の淡い想いを伝える作品
樋口一葉 たけくらべ M28 うもれ木、にごりえ、十三夜
川端康成 伊豆の踊子 T15(S1) 浅草紅団、雪国、山の音、古都
２）純粋な若者の恋物語
三島由紀夫 潮騒 S29 仮面の告白、金閣寺、春の雪
３）若者の失恋を描いた作品
森鴎外 舞姫 M23 阿部一族、山椒大夫、高瀬舟
伊藤左千夫 野菊の墓 M39 浜菊、隣の嫁、春の潮
武者小路実篤 友情 T8 愛と死、若き日の思い出、真理先生
４）純粋な若者の生き方を伝える作品
夏目漱石 坊っちゃん M39 三四郎、吾輩は猫である、草枕
山本周五郎 ちいさこべ S32 青べか物語、柳橋物語、樅の木は残った
井上靖 あすなろ物語 S33 しろばんば、夏草冬涛、北の海
５）子どもたちの成長と戦争の悲劇を伝える作品
壷井栄 二十四の瞳 S27 母のない子と子のない母と、柿の木のある家
注：Mは明治、Tは大正、Sは昭和の略。
なお、上述の作家並びに作品に関係する場所などに
ついては、その作品の舞台やゆかりのある場所を訪れ
て、執筆の参考にした（表 1の作家順に以下に記して
いる）。訪問先に＊印を付けているのは、平成 28年
中に訪れたところである。
樋口一葉については、「桜木の宿」跡地、法眞寺（赤
門前）、台東区立一葉記念館をそれぞれ訪れた＊。川端
康成については、茨木市にある祖父の家の旧跡を尋ね
ている＊。三島由紀夫については、奈良にある円照寺
を尋ねた＊。森鴎外は、千駄木の森鴎外記念館を訪問
した＊。伊藤左千夫については、山武市歴史民俗資料
館と生家を訪ねた＊。また、『野菊の墓』の舞台となった、
矢切りの渡しから堤防越えの風景を見渡したこともあ
る。武者小路実篤は、調布市の仙川にある武者小路実
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篤記念館と実篤公園を訪問した。夏目漱石は、千駄木
にある旧宅跡と三四郎池を訪れた＊。山本周五郎につ
いては「青葉の笛」を寺宝とする須磨寺に記念碑があ
り訪問している＊。井上靖に関しては、三島市クレマ
チスの丘にある井上靖文学館を訪問した＊。壷井栄に
ついては、香川県小豆島を訪れ、苗羽尋常小学校田浦
分校跡地（岬の分教場）や二十四の瞳映画村にある壷
井栄文学館を訪れた＊。
３　作品の思い出とその後
３－１．若者の淡い思いを伝える作品
３－１－１．樋口一葉『たけくらべ』
樋口一葉 (1872年 ~1896年 )の生涯は、貧困との戦
いに明け暮れたといえる。下級官吏であった父が副業
を始めたことが破産につながり、長女であった一葉が
家族の面倒を見ることになった。上級学校に進みた
かったが、叶うことなく尋常小学校（高等科）卒業後、
独学で文学にいそしみ、次々に作品を発表していたこ
とになる。その間の生活は苦しく、駄菓子屋を開くな
ど苦労は絶えなかった。現在の東京都内を転々と住居
を変えているが、まだ余裕のあった頃は、東京大学赤
門の対面にある法眞寺（写真 1参照）隣に住居があった。
この頃は、父も健在であり、生活に余裕があったこと
から、楽しい日々を過ごしていた。法眞寺の配布資料
には、『たけくらべ』の主人公の一人信如は、子ども
の頃、一葉がこの寺の若僧と遊んでいたことから、こ
の僧をモデルにしたとされると記している。また、一
葉は、この家を「桜木の宿」と呼んでいたことも伝え
ている (1)。なお、台東区には、現在一葉記念館があり、
一葉を記念する事物が公開されている。この入口近く
に一葉を讃える、菊池寛撰、小島政二郎書の顕彰碑が
置かれている（写真 2参照）。
作品の中で評判の高かった『たけくらべ』は、近隣
ではあるが住所地域が異なる子どもたちの張合いが
テーマとなっている。一方のグループの参謀格であっ
た寺の信如と、相対するグループの美登利との淡い思
いが作品の中で描かれている。ある日、信如が修行の
ため寺を出ていくことになるが、その日の朝、美登利
の家に水仙の花が届けられていた。幼馴染みの少年と
少女の淡い恋心を、小説に取り上げた作品は、これま
での日本にはなく、一葉の名を不朽のものにしたとい
える。
一葉は、肺結核を病み 24歳（1896年）の若さで死
亡したが、これも貧困の結果、栄養失調が原因と思わ
れる。家計のやりくりで、借家を幾度も変えていた。
親が進めていた縁談も家運が傾くと、たちまち破談に
なっている。一時、半井桃水 (2)との恋も噂されたが、
実ることなく終焉した。このことについて、一葉は日
記などに詳しく記している (3)。若くして亡くなったこ
とについて、上田敏、森鴎外、幸田露伴など多くの文
学者たちは，その死を惜しんだ。
また、大杉栄 (4)などを虐殺したとされる甘粕正彦（満
州映画協会理事長）は、樋口一葉の生き方や作品を評
価しており、評論を残している (5)。右翼思想の持ち主
であり、満州帝国の実現に暗躍した人物が、樋口一葉
を尊敬していたことは意外に思われる。このなかで、
一葉のことを、「文学に対する真剣さ、生活に対する
真面目さ、女性とは思えない覚悟の立派さ、人生の道
を求めたる者の崇高な姿として限りなく愛する」と記
している。甘粕正彦は、「忠君愛国」のためには、テ
ロも非合法的な謀略も辞さない思想と行動によって、
当初から日本のファシズム運動とともに歩んできた
が、その崩壊とともに自栽している。甘粕はまさしく
典型的なファシストのひとりであったといえる (6)。
一葉と甘粕とは、世間における生き方は全く異なる
写真 1．修復工事中の法眞寺（傍に一葉の家があった）
写真 2．樋口一葉を讃える顕彰碑
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が、一葉のぶれることのない生きざまに、甘粕の心を
捉えるものがあったと解される。
一葉の生きた時代は、旧来のジェンダーにかかる問
題を抱えており、女子教育の重要性が、ようやく唱え
られるようになってきた頃である。良妻賢母といった
捉え方も、この時代からの教育思想であった。一葉個
人の生活には、当時のジェンダー問題と、家庭におけ
る経済問題という、言わば二重の枷が掛かっていたこ
とになる。しかし、こうした制約や障害にもかかわら
ず、自己実現に苦闘した姿に、誰もが賞賛し評価する
ところである。
３－１－２．川端康成『伊豆の踊り子』
川端康成は（1899年 ~1972年）、1968年にノーベ
ル文学賞を受賞。『伊豆の踊子』は作者の代表作であ
り、多くの読者ファンがいる。小説では、旧制一高生
が、伊豆を旅行中に、旅役者一行と道ずれになり、旅
を続けることになる。旅のなかで、高校生と若い踊り
子とが、ほのかな思いをお互いが寄せ合うところに、
読者の琴線に触れることとなった。ただし、エリート
高校生と、旅役者の踊り子では、所詮つり合わないこ
とを、世事にたけた周りの大人たちは察知している。
また、作品の中で旅役者について、旅館の女将の言葉
などにより、いかなる人物であるかを暗に表現してい
る (7)。ストーリーだけを追っていると、このことを見
失いがちになるが、物語の顛末を暗示しているかと思
われる。踊り子の兄貴が悪い病の腫物に悩んでおり、
兄嫁も同じ病による悩みを抱えていた。旅の中で生ま
れた子どもがほどなく死ぬのは、このことが原因と推
測している (8)。こうした悲惨な現実や彼らの生きざま
については、作品の中では具体的な表現を避けている。
したがって、物語の中で純情な二人の若者の行く末に
ついて、読者の関心を煽ることから、感動を生むこと
にもつながったといえよう。
『伊豆の踊子』は、これまでに何回か映画化されて
おり、踊り子には田中絹代、美空ひばり、鰐淵晴子、
内藤洋子、山口百恵が演じてきた。
ところで、川端康成は、医師の家に生まれたが、幼
少期（3歳）に両親を亡くしており、大阪府三島郡豊川
村（現茨木市宿久庄）にいた祖父に引き取られた（写真
3参照）。また、姉は別の親戚に預けられた。川端康成は、
豊川小学校から茨木中学に進学したが、中学在学中にこ
の祖父も亡くなり、母親の親せき筋や地縁の知人の支
援を得て、旧制一高、東京帝国大学文学部へと進学し
ている。秀才ではあったが家庭環境には、恵まれなかっ
たことを本
人も人間形
成面におけ
る問題点と
して認識し
ていたかと
思われる。
『伊豆の踊
子』におい
ても、主人
公が「二十
歳の私は自
分の性質が
孤児根性で
歪んでいる
と厳しい反省を重ね、その息苦しい憂欝に耐えきれな
いで伊豆の旅に出てきている」と書いている (9)。まさし
く作者自身のことであろう。こうした育ちが一つの因
となって、伊藤初代（カフェ・エランにいた娘）との
恋愛事件とも関係していたのではなかろうか (10)。なお、
結婚を前提に、伊藤初代や親のところを訪れているが、
これらの費用を、後見人のところに何回か費用借用の
便りを出している (11)。しかし、約束までしたにもかか
わらず、初代に逃げられてこの恋は実らなかった。なぜ、
この恋は実らなかったのか追跡していた研究者の記録
が、最近記事として発表されている (12)。
なお、川端の祖父と、政治運動家であった笹川良一
の父とは、囲碁の仲間で、両家をお互いに行き来して
おり、豊川小学校の同級生であった川端と笹川も自然
に仲良くなった。二人は性格も生き方も異なるが、終
生付き合いが続いた。川端康成が先祖の墓を鎌倉に移
すまで、数十年間、笹川が地元にあった墓を守ったこ
とは有名である (13)。笹川については、日本の首領と
も政財界の黒幕とも呼ばれるなど、人によって見方が
それぞれ異なる (14)。たとえば、笹川が会長を務めた
大阪でのモーターボート競走会総会で、出席していた
オブザーバーにも気を使い、閉会後の昼食に「鍋焼き
うどん」、フルーツには「夏ミカン」を出させている。
これは、出席した所管の役人や金融機関担当者が、気
兼ねなく食事できるように、同氏が気配りした所作で
あった (15)。しかし、一方では、東京での接待は、「チャ
－ハン」ばかりであったといわれており、基本的に
は食事に質素であったことになる (16)。なお、笹川は
八十数歳になっても、エレベーターは使用しないほど
健康であった。また、「歳は勝手にとるものであるから、
写真 3．川端康成祖父の家跡
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個人で勝手に捨てても問題ない。わたしは、60歳を
捨てている」と老人たちへの慰労会会場で、主催者と
しての挨拶のなかで話している。会場にいた高齢者を
成程と唸らせていた。
川端康成が会長として、昭和 32年国際ペンクラブ
の大会を日本で開催したが、笹川が資金面での支援を
したとのことである (17)。閉会後、外国から来た人た
ちを、京都の野村別邸に招くなど、大会は成功裏に終
始した (18)。このあと、川端はノーベル文学賞を受賞
するなど、頂点を極めたが、後に睡眠薬の多用により、
命を絶ったことは誠に残念であった。
３－２．純粋な若者の恋物語
３－２－１．三島由紀夫『潮騒』
三島由紀夫（1925年～ 1970年）は、本名平岡公威、
父元農林省水産局長の平岡梓と母倭文重の長男として
生まれた。祖父定太郎も元樺太庁長官を務めており、
本人を含めて三代続けて、東京帝国大学法学部の出身
で、官僚エリートの家系であった。
幼少のころ、父母がいるにもかかわらず、祖母の溺
愛を受けており、祖母のもとで過ごしている。近所の
ガキ大将達と取っ組み合いをしたり、ふざけたり、み
んなで野球をしたりする経験がなく、部屋の中で文学
書を読むという生活であった。中等学校時代には、文
学雑誌に作品を発表するようになり、三島由紀夫のペ
ンネームを使用するようになっている。学習院中等科
では、2番で卒業したが、さらに高等科では主席で卒
業し、陛下より銀時計を拝受している。まさしく秀才
かつ優等生であった。東京大学法学部を経て、大蔵省
銀行局に勤務したが、創作活動に専念するため、9か
月で同省を退職している。
三島由紀夫の多くの作品の中では、『潮騒』は数少
ない青春小説であり、多数の読者がある。研究者の指
摘にあるように古代ギリシャの物語『ダフニスとクロ
エ』を題材として、現代に置き換えて描かれたものが
『潮騒』とされる (19)。若い恋人同士が、いくつかの障
害や不運に見舞われながら、これらの障害を乗り越え
て、めでたく結婚に至る物語である。他の作品にはみ
られない、読みやすく素直な青春物語といえよう。
なお、後年に読んだ『豊饒の海』四部作のうち『春
の雪』は、印象に残った作品である。若い華族同士の
恋愛を取り上げているが、華族の生活ぶりを描くこと
のできるのは三島由紀夫だと思われる。もともと仲の
良かった二人が、何かの行き違いから疎遠になってい
た。女性側に宮家との縁談がまとまった時から、男性
側から「より」を戻そうとする動きとなった。道なら
ぬ関係に陥り、女性は出家して、門跡寺 (20)である月
修寺（奈良市にある円照寺がモデルとされ、通称は山
村御殿である）に逃げ込むことになる。恋人を追って
きた男は、門前で入寺を断られる（写真 4参照）。
この時の春の雪が降る寒さがもとで、男は肺炎をこ
じらせて病死するという顛末である。この寺は許可を
得なければ入れない処であり、特別な寺であることに
着目する必要がある。学習院育ちであること、華族の
生活やたち振る舞いに慣れていることが、こうした小
説を書き得るものと考えられる。
ここで取り上げるテーマではないが、三島の作品に
は、難解であるとか、読者にとって理解に苦しむ作品
もある。たとえば、『仮面の告白』での幼少期の行動
と思いなどは、頭の構造が違うと理解するのか、不可
解と思うのか、人によってとらえ方が異なると思う。
これは、幼小のころの、無駄な遊びや子ども仲間との
付き合いの無さが、成長後の人生や性格形成に影響が
あったのではないかと考えてしまう。成人してから、
ボディビルに励むとか、ボクシングや剣道で肉体訓練
に努めるなどは、自らのコンプレックスを補うことに
あったのではないだろうか。
次々に作品を発表するなかで、ノーベル文学賞候補
としても名が挙がるようになっていたが、一方におい
て右寄りの思想のもとに「楯の会」を立ち上げている。
大学在学中に徴兵検査で不合格になり、親とともに喜
んでいた若者が、平和な時代になって、疑似軍隊を私
費で組成していることは、一般人には理解に苦しむ所
である。市ヶ谷の自衛隊駐屯地において総監を人質に
とり、自衛隊員を前にしてアジ演説を行ったうえで、
決起を促すも失敗し、割腹自殺している。隊員達が自
分の考えに納得すると思っていたとすれば、やはり異
写真 4．円照寺正面付近
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常な精神状態になっていたとしか思えない。弟の千之
は、三島の政治への関りが、何よりもゲーム遊びのよ
うだったといっている。子どもの頃にさせてもらえな
かった戦争ごっこをしていただけだとしている (21)。
しかし、『潮騒』という作品は、作者の晩年の行動
とは全く及びもつかないものであり、青春物語の誉れ
高いものとして、永久に読み継がれるものと思われる。
３－３．若者の失恋を描いた作品
３－３－１．森鴎外『舞姫』
森鴎外（1862年～ 1922年）は、本名林太郎、父静
男，母峰子の長男として生まれる。森家は津和野藩に
仕える典医であった。その影響もあり、医学の道を志
し、現在の東京大学医学部の前身に入学、19歳で同
学部を卒業している。陸軍軍医として勤めるが、ドイ
ツ留学を命じられ衛生学を学ぶことになる。軍医とし
て官位を極めた人であり医学博士となるが、一方、多
くの文芸作品を発表して、後に文学博士をも受けてい
る。社会的にも文学の世界でも名声をほしいままにし
た人であったが、鴎外の女性遍歴や家庭生活は幸福で
はなかったと吉野俊彦（1994）は断じている (22)。
鴎外は、ドイツから帰国後、1889年西周の媒酌で、
海軍中将赤松則良の長女登志子と結婚したが、翌年長
男於菟が誕生するも、この子を森家が引き取り登志子
と離婚している。このころ発表した短編の『舞姫』が、
本人の留学時代の恋愛との関係において、しばしば詮
索されることになった。小説の中の主人公二人が、作
者とその恋人と誤解されるところがあり話題となった
ものである。とくに、ドイツから鴎外を追いかけてき
たエリーゼ（小説『舞姫』の女性名は、エリスである）
は、結局、鴎外の兄弟や親せき筋の説得により、森家
の費用負担の上、一ヵ月後追い返されている。このあ
たりの鴎外自身の行動および考えについては、非情の
人、出世のためには恋そのものを否定する人間である
と、人々にみなされる因となった。なお、エリーゼが
帰国して 4か月後、鴎外は結婚したことになる (23)。
このエリーゼについて、かねてより多くの人々の研
究対象になっていたが、最近、六草いちか（2011）、
（2013）により、エリーゼという人物を探し求めた研
究成果が、明らかにされている。本人の子孫を探し出
し、エリーゼの写真も公開している。悲劇的な別れに
なった二人について、ここで感想を述べる筋合いはな
いが、一人の女性をこのような形で、恋の顛末をつけ
たことが、多くの日本人にとって、彼女に対する同情
の気持ちを抱かせた事になる。鴎外の気持ちを察する
と、陸軍、親せきなどのしがらみを考える場合、異国
の女性との結婚は、当時としては厳しい現実があった
ことになる。エリーゼを送り返した直後に、縁談が持
ち込まれて結婚したが、このあたりの気持ちがお互い
にしっくりしたものとはならず、一年後の離婚となっ
たとも解される。『舞姫』という小説が、実在の人間
の生きざまとの関連で話題をまいたが、このことを含
めて、鴎外の女性関係を調べた先述の吉野俊彦 (1994)
がある。ただし、本稿の目的ではないので、これ以上
詳述は避けたい。
なお、鴎外は 1902年に判事荒木博臣の長女志げと
再婚している。志げも最初の結婚で、遊び人の夫の新
聞種にいや気がさし、二十日あまりで離婚した経験が
あった。一方、鴎外は、独身十一年目に、再婚したこ
とになる。なお、晩年住んだ千駄木の家の跡に、現在、
森鴎外記念館がある（写真 5参照）。
この再婚により、三人の娘を授かっているが、長女
の森茉莉が、父鴎外について書いたエッセイ『父の帽
子』がある。よき父であったことが綴られており、上
記吉野俊彦（1994）からは、考えられない作品である。
鴎外の軍医としての業績は、順調に推移したが、軍
医総監時代に、脚気をいかに封じるか、海軍との間で
議論が持ち出された。海軍の軍医総監高木兼弘 (24)は、
兵に対して、麦飯、パンのほか肉・野菜を供すること
で発病防止に繋がった旨、実証的に証明した。しかし、
学究的に証明されていない理由で、陸軍ではこの意見
を取り上げることはなかった。このため、陸軍におい
て脚気患者が続出し、深刻な事態になった。これは、
理論的証明を重視するドイツ医学と、実証研究を重視
するイギリス医学との対立でもあり、陸軍（森）と海
軍（高木）との面子をかけた対立でもあった。脚気が
病理的に証明できたのは、ビタミンの発見を待たねば
ならなかったが、明らかになった時点では、この二人
写真 5．森鴎外記念館入り口
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があり、人々に知られている。子規の没後、歌の弟子
に対する師匠役を務めたが、この門人には、斎藤茂吉、
島木赤彦、中村憲吉、土屋文明、石原純などが有名である。
過日、成東（山武市）にある左千夫の生家を訪れたが、
いまなお田園風景の残る一帯のなかにあり、当時の農家
としては豊かであったことが伺える（写真 6参照）。
敷地も広く、大きな母屋、茶室（唯真閣）が備わっ
ている。なお、現在は山武市歴史民俗資料館が併置さ
れている。こうした環境の中で育ったことから、左千
夫の作品には、農村の人々、生活、風景などの描写に
独特のものが感じられる。
また、『野菊の墓』の舞台となった場所にも、かつ
て訪れたことがあった。柴又の帝釈天の横を通り抜け
ると、江戸川の堤防に出る。矢切りの渡しで向う岸に
わたるが、そこには河原でのゴルフ場がありプレー
ヤーの声が聞こえてくる。こちらの堤防を上がると、
そこから見はるかすように田園風景が広がっており、
ここが小説に描かれた場所なのかと感慨にふけったこ
とがある。民子は嫁ぐ時、そして政夫は中学校の寮に
入る時、いずれも矢切りの渡しを使ったことになるが、
風情は当時と変わってはいなかった。
左千夫の小説には、『隣の嫁』、『春の潮』もあるが（伊
藤左千夫 (2006)参照）、いずれも封建的な慣例の残る、
当時の農村での若者の恋を物語っている。現代の感覚
からみれば理解できないところがあるかも知れない。
しかし、こうした日本の原風景とも言える場面を取り
上げた作品には、感慨深いものがあり、いつまでもひ
とびとに読み継がれるものと思う。
３－３－３．武者小路実篤『友情』
武者小路実篤（1885年 ~1976年）は、父実世と母
秋子（勘解由小路）の末の子として、子爵の家に生ま
れている。なお、武者小路家は、藤原公季を祖とする
は世に無かったことになる (25)。偉大な人たちの行動
の中にも、「そうだったのか」という事実がある。
上記のように、脚気についての議論には、学閥の対
立、陸軍と海軍の意地、総監同志の面子などが、絡ん
でいたと思われる。しかし、陸軍に深刻な影響が出て
いる限り、兵隊の立場に立って、兵隊の目線で問題の
解決に努めるべきであったと思われる。
３－３－２．伊藤左千夫『野菊の墓』
伊藤左千夫は（1864年～ 1913年）本名幸次郎。22
歳のとき上京し、明治法律学校（現明治大学）に学ぶ。
しかし、眼病を患い失意のうちに退学し、その後搾乳業
を営んでいる。正岡子規の門に入り、俳句のほか和歌や
小説に取り組んだ。代表作『野菊の墓』は、清純な恋物
語として、今でも多くの愛読者がいる。
『野菊の墓』では、農村での生活ぶりをさわやかに描
いているが、親類の縁にあたる従姉で二歳年上の民子が、
仕事の手伝いや母の看護のために、我が家にきていた。
親しくはなっても、政夫とは、当時の風習からみても、
愛し合うことはもちろん、一緒になることなど、考えら
れない時代といえた。民子は、中学に進んだ政夫のこと
が忘れられないまま、親の勧めで他人に嫁ぐことになっ
た。嫁いだ民子には、良いことがなく政夫への想いが募
るばかりで、やがて病を得て里に帰されることになった。
映画の中では、民子が病を癒えて、嫁ぎ先に早く帰れる
ことを願う年寄りの言葉を、政夫の兄が「みんな民子の
気持ちをひとつも分かってはいない」と嘆き、遮るシー
ンが観客を泣かせる場面となった。政夫の兄は、民子が
嫁ぎ先ではいいことがなく、政夫のことばかり考えて
おり、療養するなら政夫の住む近くでという願いがあっ
たことを感じ取っていた。民子は最期まで、政夫の写真
と手紙を手元に離さず所有していた。
なお、何回も映画化されているが、「野菊の如き君な
りき」の主演には、有田紀子－田中晋二、安田道代－太
田博之によるものがあり、「野菊の墓」としては、山口
百恵－三浦友和、松田聖子－桑原正のコンビによるもの
がある。
伊藤左千夫は、田舎育ちで人情味があり、情熱的、
感傷的かつおおらかであったと評されているが (26)、こ
のことは上総の国の成東（現千葉県山武市）の生まれか
らも想像できる。なお、初期の歌には、
「牛飼が　歌よむ時に世のなかの　新しき歌大いに
おこる」
写真 6．伊藤左千夫の生家（山武市に所在）
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三条家の分かれである。武者小路や勘解由小路の名称
は、平安京の街路名から起こったとされる (27)。実篤
は学習院高等部を経て、東京帝国大学文学部社会学科
を中退している。
ここで取り上げた『友情』は、現代の日本文学にお
ける代表的な青春の文学といえよう。中学生や高校生
の多くが読む作品であるが、一口でいえば、無二の親
友の理解を得て、恋人との交際を進めようとしていた。
しかし、彼女は親友の方に想いがあり、結局この二人
は結ばれるという顛末である。小説の中では、プラト
ニックな思いが語られながら展開される。失恋という
経験をとらえて、「友情とは何か？」、「愛とはなにか？」
青年に自問させる作品といえる。武者小路の作品は、
この他にも『愛と死』、『若き日の思い出』などがあり、
青春時代に読まれることが多い。
ところで、武者小路は、親友である志賀直哉らと「白
樺派」を立ち上げ、多くの同志を集めていた (28)。し
かし、理想主義とか空想主義などといわれて、現実と
どのように対応していくのか、無責任ではないかなど
と批判する人々もいた。こうしたなかで、大正 8年宮
崎県児湯郡木城村石河内に「新しき村」を起こした（29）。
これは、各自の生命が限りなく生かされ尊重されると
同時に、調和ある美と愛の秩序が形成されるような世
界、各自がただ働くだけでなく、働きながら真理を求
め、美を想像しなければならない国、そのような理想
国のモデルを作ろうとする運動であった。なお、「新
しき村」は現在においても、地味ではあるが維持され
ている。
また、美術館を建てる計画があったが、関東大震災
の影響もあり、立ち消えとなった。この計画中に所有
していた「ロダン」の彫刻などは、後に倉敷にある大
原美術館に移譲された。
武者小路は、大正 2年地方政治家の妾腹の子、竹
尾房子と披露もしないで結婚している。房子は学生時
代から「青鞜」(30)のメンバーに加わっていたが、「白
樺」にも興味を抱き、実篤との付き合いができたもの
である。武者小路実篤については、聖人君子のイメー
ジがあったが、この結婚により、読者の中には失望し
た人もいたと思われる。なお、この房子が、実篤の親
友志賀直哉の結婚に際して、勘解由小路家の康子をど
うかと勧めていた。こうした縁で当事者の話がまとま
り、大正 3年志賀直哉と康子の結婚が成立した。康子
には先夫の間に五歳の遺児がいたが、志賀との再婚後、
この子を子どものいない武者小路家の養女にすること
で約束が出来ていた。なお、大正 11年、武者小路は、
この房子と離婚し、「新しき村」にいた飯河安子と再
婚した。この後妻との間に 3人の娘を授かっている。
この三女である辰子が、エッセイ『父・実篤の周辺で』
において、実篤のことを詳しく書いている。
なお、武者小路は、小説以外に絵を描くことを好み、
身近にある野菜や果物の絵を多数残している。これら
の多くは、親しみのあるほのかな雰囲気を醸し出して
いる作品である。家族によれば、実篤は不愉快なこと
があった場合や、さびしい時、絵を描くことが多かっ
た。絵を描くことにより、心の乱れやこだわりが消え
ていくように思われた。見つめ得るものしか描かず、
稚拙とも無技巧とも言えるにしても、前田青頓は「こ
んな正直な絵はない」とも表現している。内心からの
表現としての絵であると受け止められていた (31)。
武者小路の終の棲家一帯は、現在実篤公園があり、
隣接して実篤記念館がある。調布市の仙川駅から桐朋
学園の横を通り抜けると、ほどなく記念館に行き当た
る。同記念館には、実篤の作品についての品々が陳列
されている。敷地は広大であり、庭園の一角に本人の
胸像彫刻がある（写真 7参照）。
戦時中、
武 者 小 路
は、「大東
亜 戦 争 私
感」など、
時局に応じ
た 言 説 が
あったこと
から、戦後
その活動が
とがめられ
て、公職追
放されてい
た。しかし、
後に解除さ
れて、これ
までの功績により 1951年文化勲章を受章している。
３－４．純粋な若者の生き方を伝える作品
３－４－１．夏目漱石『坊っちゃん』
本名夏目金之助は、1867年現在の新宿区喜久井町
の名主夏目小兵衛直克と母千枝の五男として（五男三
女の末っ子）生まれた。また、二歳のとき名主である
塩原昌之助・やすの家へ養子に出されている。しかし、
塩原夫妻の離縁により、七歳のとき夏目家に戻ってき
写真 7．武者小路実篤の胸像
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た。金之助は成績も良く、第一高等中学校を経て東京
帝国大学文科大学に学び、英文学を専攻して特待生と
なった。卒業後、東京高等師範学校の講師や、松山に
ある愛媛県尋常中等学校教諭（その後の松山中学）を
経て、第五高等学校教授となった。正岡子規と親交が
あり、松山中学教師時代同じ家の一階と二階に住んで
いたことがある（この家を愚陀佛庵と称した）。1896
年貴族院書記官長中根重一の長女鏡子と結婚してい
る。1900年に文部省派遣留学生に選ばれて、二年間
英国に留学した。留学中から神経症に悩まされたが、
友人の高浜虚子の勧めで、『吾輩は猫である』を「ホ
トトギス」に掲載し、一躍文名が上がることになった。
1907年に一切の教職を辞して東京朝日新聞に入社し、
小説記者となっている。
本稿で取り上げた『坊っちゃん』は、少年少女時代
に読まれることが多く、青春小説の代表作とも言える。
学校を卒業して松山の中等学校に赴任した江戸っ子の
教師「坊っちゃん」は、一本気で田舎の習慣や風俗に
馴染めず、教師生活にも気持ちが乗らない日々が続い
ていた。教頭「赤シャツ」とこれに取り入る画学教師「野
だいこ」の二人の生きざまが気に食わない「坊っちゃ
ん」は、同じ考えの「山嵐」と組んで、彼らをやっつ
けた後、辞表を提出して郷里に帰るという、一見すれ
ば「勧善懲悪」の物語である。また、日本の悪童物語
の典型とする人もいる (32)。子ども時代に読んでも話
の内容は、分かりやすく記憶に残ったものである。し
かし、その後、読み返してみると、やっつけた本人た
ちが勝ったのではなく、そのため学校を退職すること
になるのは、負けたとも考えられる。また、自分の帰
るところがある「坊っちゃん」について、基本的に豊
かで大事にされてきた若者が、主人公であったことを
認識しておかねばならない。とかく社会には、上司に
こびへつらう部下職員や、上司が特別に可愛がる部下
がいるなどのケースはめずらしくはない。気に食わな
い若者が、武力で気持ちを納めようとすることは、幼
稚であり、世間では受け入れられるものではない。も
ちろん、悪事を暴くこととは、全く別の問題である。
このように、比較的単純な物語ではあるが、これに
ついて、一字一句きめ細かく研究していく読み方も披
露されている (33)。たとえば、この書では、四十島が
ターナー島と呼ばれる由来についてとか、マドンナの
モデルは誰かなどを追及している。また、「坊っちゃん」
の出自は、どのような家系なのか多田源氏の系図を調
べている。さらに、「宮崎県は、猿と人間が半分ずつ
住んでいるようなところ」などと、小説の中で馬鹿に
しているが、宮崎の人々はどのように思っているのか
など、楽しいテーマがある。筆者も、当初、物理学校
とはどのような学校か興味があったが、現在の東京理
科大学の前身であり、市ヶ谷の法政大学の対面にある
学舎をみると、いつも『坊っちゃん』のことを思い出
すようになった。
なお、このほか漱石の青春小説には、『三四郎』が
ある。初めて読んだ時、『坊っちゃん』に比べてスロー
テンポで話が進み、プラトニックな恋物語として顛末
を迎えるが、読後の感銘の度は薄いものであった。そ
れは、一口で述べれば、まだ若かったためと思われ
る。主人公の三四郎は、熊本の旧制五高から、東京帝
国大学に入学する。当時の東京に、田舎から出てきた
学生として目まぐるしく過ごす中で、一人の女性（美
禰子）との出会いから、その人に魅力を覚えることに
なる。結局は、思い届かず、この女性は彼女の兄の友
人のもとへ嫁ぐことになる。『三四郎』を初めて読ん
だ時、退屈な小説だと思ったが、後になって、当時の
時代を映した素晴らしい作品と思うようになった。思
春期の甘酸っぱい思いを伝える作品でもある。この中
で、広田先生のことが面白く述べられている。この先
生は、旧制一高のドイツ語および哲学教授岩元禎がモ
デルとされる。『三四郎』を読んで、改めて高橋英夫
（1984）を読み、いわゆる「偉大なる暗闇」の存在を
知った。また、旧制三高においても同じような名物教
授として土井虎賀寿をモデルとした青山光二（1987）
も、すぐれた作品と思う。「文士たるべき天分がなく、
大学教授たる勉強が足りないし、教育者たるべくは品
行が悪い」といわれながらも、不思議な魅力たっぷり
な名物教授が、若者の魂に刺激を与えていたことにな
る (34)。なお、三四郎池は、元の加賀前田藩主により、
育徳園心学池として築造されたものであるが、漱石の
小説の主人公がこの池の周りを徘徊する場面から、い
つの間にか三四郎池と親しまれるようになったことは
有名である（写真 8参照）。
ところで、漱石自身について、秀才であったことは
別にして、難しい人、神経質の人、病弱な人などと多く
の書物で触れられているが、1916年、胃潰瘍を悪化さ
せて、50歳で永眠した。家庭での漱石については、偶々、
夏目鏡子の『漱石の思い出』を読んだが、鏡子の目から
見た夫のこと、友人のことが淡々と語られており、なる
ほどと思った次第である。その結果、漱石に対するイメー
ジが変わったように思う。この本を、もう少し早い時期
に読んでおけば良かったと考えている。
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また、漱石没後 100年ということで、いくつかの
作品が出ているが、最近、出版された十川信介 (2016)
は、漱石を知る格好の書である。このほか、漱石の作
品は高尚ではあるが難解なものが多いため、とかく後
回しにされる場合がある。しかし、漱石の孫夏目房之
介が書いた『孫が読む漱石』は、気楽に漱石にアプロー
チしており、取りつきやすい書となっている。
３－４－２．山本周五郎『ちいさこべ』
山本周五郎（1903年～ 1967年）は、父清水逸太郎、
母とくとの長男として山梨県大月市に生まれる。本名
は三十六（さとむ）であった。馬喰、繭の仲買、諸小
売などが生業であったが、父の仕事の都合で家族は上
京した。しかし、生活は苦しく三十六は、尋常小学校
を卒業と同時に、質店の山本周五郎商店に徒弟として
住みこんだ。店主は、三十六を可愛がり、小説を書く
に際し、物心両面の援助を行っている。このことから、
ペンネームを山本周五郎とした。関東大震災によりこ
の質屋は焼失したため、友人の紹介で神戸の花隈にあ
る観光ガイド誌の編集記者となった。さらに東京に戻
り、帝国興信所を母体とする雑誌「日本魂」の編集記
者として就職している。記者として同誌に記事を書い
ていたが、このころ文芸春秋に『須磨寺付近』を発表
し文壇に登場することになった。現在、これを記念し
て、須磨寺に山本周五郎記念碑がある（写真 9参照）。
須磨寺には、平敦盛が最期まで身につけていた「青
葉の笛」が、寺宝として伝えられており、境内には敦
盛の首塚もある。この場所を訪れた際、戦前唱歌とし
て歌われた「青葉の笛」の曲が流れており、懐かしく
思い出された。
しかし、周五郎は勤務態度に問題があるとして、昭
和 3年 10月の人事異動で、解職されることになった。
その後、昭和 5年に宮城県亘理郡吉田村出身の土生き
よいと結婚した。同 6年に文学仲間が多数住んでいる
馬込界隈に居を移している。この頃の仲間には、たと
えば、尾崎士郎、室生犀星、村岡花子、藤浦洸、保高
徳蔵などがいた。
山本周五郎について、尾崎士郎は「曲軒」の人と評
するほどつむじ曲がりのところがあり、怒るのも早い
が、笑うことも早い。また、たやすく人を容れない狭
量さを指摘している。周五郎は、ある年の直木賞を辞
退したが、文学賞選考委員の面々に不満があったとの
理由や、天皇や総理大臣の主催する園遊会に出席する
のは御免だという思いがあった。本人は、「社会の底
辺で真面目に生きようとする多くの読者のために、よ
りよい作品を提供することのみが願いである」と常に
言っていたとのことである (35)。
ところで、本稿で取り上げた作品『ちいさこべ』は、
5世紀後半、雄略天皇の侍臣の小子部「ちいさこべ」が、
天皇のおっしゃったことを聞きちがえて、蚕の代わり
に子どもを献上したことから、宮殿近くで、その子ど
もたちを育てることになった故事からとったものであ
る (36)。大工棟梁「茂次」は、江戸の火災で両親を失い、
家の再興に腐心していた。同様な運命にあった「おり
つ」が、家事を司る使用人として、この家にやってき
た。そのころ江戸の町では、しばしば火災が発生し、
大きな被害を出していたが、この火事で親を亡くした
浮浪児を、棟梁の家で面倒を見ざるを得なくなってい
た。「おりつ」は、多数の職人や孤児たちの食事、掃
除やその他の雑事をこなしていたことになる。
この「おりつ」が、最近、子どもの中で大柄なひと
りが、自分の振る舞いを、じっと見つめていることに
気がついた。このことから、歳頃になった男の子が、
異性に関心を持つようになったのかと思われた。何所
か丁稚の口を探して、この家から出すことも考えねば
ならなかった。しかし、ある日のこと、夜半にこの子
写真 9．山本周五郎の記念碑（於須磨寺）写真 8．三四郎池
39懐かしい青春物語を再考する
J. Osaka Aoyama University. 2016, vol. 9
どもが自分の部屋のふすまをそっと開けて、「お母さ
ん　御休み」と挨拶して、寝室に向かう姿に気がつい
た。この子は、「おりつ」を母親と同じ思いで見つめ
ていたのだった。
また、その頃、この棟梁は親しい質屋から、材料費
などの借り入れをしていた。偶々、その質屋の娘は器
量よしで教育もあることから、将来この娘が棟梁の嫁
になるのではないかとの噂があった。子どものことを、
誤った見方をしていたことや、質屋の娘のこともあ
り、「おりつ」は、そろそろ自分の退き時を考えてい
た。ある日、棟梁にこの話を伝えたが、棟梁は「おり
つ」に自分の嫁になって、家の面倒を見てくれという。
この短編のなかに、いろいろと伏線があり、読者を
ハラハラさせるが、すべてがうまく納まりホットさせ
ることになる。周五郎の作品には、このように、苦難
に遭遇するも、真摯に努めることから思いがけない救
いがあるというものが多い。
たとえば、『柳橋物語』も、多くの若者に読まれてい
る作品であるが、主人公がどん底の中から生きる希望
を見出すという物語である。このように、多くの作品が、
様々な人間の生き方について、常に善意の立場に立っ
て考察が加えられ、八方ふさがりの中からも、希望や
生きる喜びを模索し、実現させるところがあり、読者は、
山本周五郎の世界に引きずり込まれることになる。
３－４－３．井上靖『あすなろ物語』
井上靖（1907～ 1991年）は軍医の父井上隼雄と母
やえの長男として生まれる。父の転勤により、母は手
の離せない弟、妹を連れて同行したため、靖は、祖母
のもとで伊豆の山村に暮らした。この祖母は、母方の
曽祖父（この曽祖父も医者で、その当時の大御所松本
順 (37)の弟子であった）の妾であったが、曽祖父は自
分の孫である母を分家させて、その戸籍に自分の愛人
を養母として入れていたことになる。その見返りとし
て、医者を開業していた家と、本家の屋敷と土蔵を、
母に与えていた。なお、家と屋敷および診察室は、当
時他の医師に貸していたため、祖母と靖は、土蔵で生
活していた。
この時代のことは、『あすなろ物語』にも詳述され
ているが、井上靖には自伝的小説として、『あすなろ
物語』のほか『しろばんば』、『夏草冬涛』、『北の海』
があり、エッセイの形でも『幼き日のこと』、『青春放
浪』、『私の自己形成史』がある（井上靖 (2014)参照）。
少年時代から中学校時代、さらに高等学校生活から大
学への進学、また社会人としての生活などを段階的に
活写しており、いずれも青春時代の読み物として印象
に残るものである。
本稿で取り上げた『あすなろ物語』は、明日は檜に
なろうと思いながら、永遠に檜になれないという悲し
い説話をもとにして、努力をしても思うようにならな
い人生を、自分に置き換えて小説にしているところが
あり、人々の共感を誘うことになる。自伝小説の中で、
中学時代の生活や友人との交友を描いた『夏草冬涛』
も、読者は自分との共通点や、思い出の中に引きこま
れることになろう。さらに、『北の海』の柔道に明け
暮れる高校生活での、ひたむきな姿にも感心する。勝
つためには、練習に励むのは当然として、体力に劣る
ところをカバーするには、最初から寝技に持ち込むこ
とが必要となる。旧六高や旧四高がインターハイで好
成績を残したのは、この戦法があったとされている。
このことは、現代の国立七大学戦（旧七帝戦）におけ
る柔道にも影響を与えている。なお、井上靖は、この
当時猛練習に明け暮れしていたが、練習時間などの規
則を改めることを提案したところ、先輩から顰蹙（ヒ
ンシュク）をかうことになり、それがもとで、退部す
ることになった。同期の仲間も追随し、三年生の部員
は誰もいなくなってしまった。柔道の練習がなくなり、
時間が出来たことから詩作を始めている。
ところで、戦争中の作家は、従軍記録を書くなどの
任務はあっても、兵として戦争の真っただ中に加わる者
は少なかった。しかし、井上靖は日華事変で徴兵され
て、北支に渡っている。この時の『中国行軍日記』が、
三島にある井上靖文学館から出版された。このなかで、
歌のうまい兵隊仲間の一人が、上原敏が歌ってヒット
した「流転」を聞かせてくれたことがあった。この原
作は自分が書いたものだといっても、兵隊の誰もが信
じてくれなかったことを、娘の黒田佳子が書いている
(38)。なお、戦地へ慰問に行く芸能人は兵役を免除され
ていたが、この歌手上原敏は徴兵されて、南方戦地に
赴き、昭和 19年ニューギニアで戦死している (39)。
クレマチスの丘にある井上靖文学館入口近くに「あ
すなろ」の木が植えられている（写真 10参照）。『あ
すなろ物語』の「あすなろ」の木かと思うと感慨深い
ものがあった。
なお、自伝小説の読後、井上靖を振り返る時、秀才
ではあったが、こつこつと勉学に努める優等生ではな
かったといえる。能力はあっても、中学受験や高校受
験にそれぞれ失敗を経験している。大学も九州帝国大
学を退学して、京都帝国大学に入り直すなど、ずいぶ
ん遠回りをしている。自分のやりたいこと、学びたい
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ことに妥協しないで、何処までも追及する姿勢に、読
者は、共感と尊敬の念を抱くことになろう。井上靖は
29歳で大学を卒業したが、前年に京都帝国大学名誉
教授の足立文太郎の長女ふみと結婚した。サンデー毎
日の懸賞募集に応じて、『流転』が入選した縁で、サ
ンデー毎日編集部に勤務が決まった。また、『闘牛』
を発表して、昭和 25年芥川賞を受賞して以降、作家
活動に専念するようになった。
３－５．子ども達の成長と戦争の悲劇を伝える物語
３－５－１．壺井栄『二十四の瞳』
栄は（1900年～ 1967年）、この小説の舞台となっ
た小豆島の生まれである。父岩井藤吉、母アサの五女
であるが、兄弟姉妹 10人と孤児を引き取るなど大家
族であった。稼業は樽職であったが、取引先の醤油醸
造元が倒産し、その影響で後に自家も倒産している。
栄は内海高等小学校を卒業したのち、島の郵便局に勤
めていた。この頃、母アサが半身不随の病に倒れ、長
兄も死亡するなど不幸が重なっている。
1925年に詩人の壷井繁治を知り結婚した。夫は当
時、無政府主義者ではないかとみられており、それが
もとで警察に逮捕されることもあった。また、「アカ」
だとして、夫は勤務先を解雇されることもあったが、
それがもとで栄自身の分筆業にも夫の影響が及んだ。
このため、その当時は、少女小説や創作童話に取り組
んでいる。
戦後になって、のびのびと思うことを書くことがで
きる時代になり、『二十四の瞳』は、その代表作となっ
た。
小説では、師範学校を卒業した大石先生が、岬の分
教場（苗羽尋常小学校田浦分校）に赴任してきた。一
年生 12人（男子 5人、女子 7人）の担任となり、熱
心な教育が評価されて、みんなから慕われるように
なった。二学期になり、嵐の後の浜辺に生徒を連れて
行ったが、イタズラで掘られた落とし穴に足を取られ
て、先生はアキレス腱を切ってしまう。長期の休暇と
なったが、子どもたちは待ちきれずに、ある日 8キロ
も離れている先生の家を目指して歩き始める。1年生
の子どもには厳しいものがあり、泣き出す子もいたが、
ちょうど通院先から帰ってきた先生が、バスの中から
子どもたちを発見することになる。映画では高峰秀子
が演じる大石先生と生徒達の劇的な遭遇となり、観客
を泣かせる場面となった。
足が悪く岬にある分教場には通えないので、先生は
本校勤務となるが、月日が流れて上級生となった生徒
たちを、また本校で担任することになる。こうした子
どもたちは、やがてそれぞれの道へと巣立っていくが、
各人の人生は、戦争により翻弄されることになる。男
子生徒だった 3人は、成人して戦死し、一人は戦場で
失明して帰ってきた。女子は、一人は死亡、一人は行
方不明となったが、師範学校を卒業して、母校の教師
になった教え子もいた。映画での同窓会の場面で、眼
の見えなくなった教え子が、当時の写真を思い出し、
誰がここにいると指さす様子が涙を誘うことになる。
こうした場面を通じて、戦争の悲惨さを訴えている作
品といえる。読みなおして改めて痛感した次第である。
戦時中は、治安維持法 (40)により、「アカ」や体制批
判をする人々が次々に逮捕される時代があった。壷井
栄の夫もその範疇にあり、苦労したことを考えると、
戦争反対を文章のうえだけでなく、自らも体を張って
唱えてきた様子が伺える。このことからも、『二十四
の瞳』が、いつまでも人々に読まれている理由が分か
るような気がする。
なお、栄の児童文学として読まれている『母のない
子と子のない母と』においても、小豆島の風土と人々
の生活を活写している。併せて、作品では戦争の悲惨
なことを伝えており、「戦争は人々に不幸しかもたら
さない」という想いが、ひしひしと伝わってくる。こ
れは『二十四の瞳』の主張と同じである。
学生時代以来、久しぶりに小豆島を訪れたが、岬の
分教場（苗羽尋常小学校田浦分校）の跡地は、現在も
管理されており、壷井栄文学館が「二十四の瞳映画村」
内に設けられていた（写真 11参照）。
以前から小豆島は、醤油の産地として有名であり、
現在にも受け継がれているが、最近では、気候風土を
生かしたオリーブの栽培と関連製品の生産が進められ
ている。「二十四の瞳映画村」前から、このオリーブ
公園前まで、渡し船が運航していた。
写真 10．あすなろの木（於井上靖文学館）
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４　作品についての考察
上記の作品を振り返ってみると、第 1分類の『たけ
くらべ』と『伊豆の踊子』は、少年（または学生）と
少女の異性への淡い想いやあこがれを伝える物語であ
り、現在でも多くの若者に読み継がれている。前著の
主人公である「みどり」は、廓に住む少女である。当
時の古い「家」の概念から考察すると、この少女も成
人してこの「廓」で生活するのではないかと、読者は
想像するであろう。一方、後者は、当時の旅役者とは、
如何なる人たちであるかということを、宿の女将の言
葉などを通じて、あっさりと言及している。作品では、
若者の純粋な美しい部分だけを抽出して、語っている
ことになる。
第 2分類の『潮騒』は、世の中のしがらみや、苦難
を乗り越えて、若者二人が結ばれるという作品である。
ひたむきな努力の結果が、幸福につながるという物語
が、若い読者に、希望と勇気を与えることになろう。
三島の作品には難解なものがあるが、この作品は理解
しやすくファンも多い。
一方、第 3分類の『舞姫』、『野菊の墓』と『友情』、
は、いずれも恋が実らず、読者を悲嘆させるが、その
ことが人々の心に、いつまでも残る作品となっている。
恋が実らなかった理由は、まちまちであるが、答えは
読者ひとりひとりの心のうちにあるように思う。
『舞姫』は、留学生と現地の女性との恋物語である。
小説の結末は、悲惨なものとなっている。一方、この
恋物語が、実際の作者と恋人との間で、繰り広げられ
た思いもよらない展開との関係において、多くの人々
の関心を引き付けたことになる。現在でも、この件に
ついての研究や調査の結果が、次々に発表されている。
一方、『野菊の墓』は、封建的な時代における農村
の若者たちの恋物語である。死に至るまで、愛し続け
た女性の姿に、涙を流す読者は多い。しかし、この小
説のファンは多いが、世の中のしがらみの多い時代の
恋愛について、現在の若者には、理解されるであろう
か？
また、『友情』は、恋人との関係を取り持つために、
親友の助けを借りていたが、いつの間にか、この親友
と恋人とが、親しくなり二人は海外に旅立ってしまう
物語である。現実には、ありうる話といえるが、親友
と恋人を同時に失った若者は、どのように立ち直るの
か、読者に考えさせていることになる。
第 4分類の純粋な若者の生き方を伝える作品とし
て、『坊っちゃん』、『ちいさこべ』と『あすなろ物語』
がある。いずれも若者が読書の対象として早くから取
り上げる作品である。
『坊っちゃん』は、江戸っ子を自認する若者が、地
方都市の中学教師に赴任するが、土地の風習になじめ
ない生活を送っている。学校を仕切っている教頭と、
これに取り入る教師を許すことができず、賛意を示す
同僚とともに、この二人をやっつけるという物語であ
る。この後、二人は学校を退職して郷里に帰ることに
なるが、これは「やっつけた」ことになるのだろうか？
　読者は、主人公について、好き嫌い、善い悪い、純
粋か単純かなどの視点から、それぞれの答えを持つこ
とになろう。
『ちいさこべ』は、火災の結果、親を無くした子ど
もたちを、同様な経験をした大工棟梁が、家で面倒を
見させていた。日頃の生活の中で、子どもたちの成長
の姿を捉えている。たまたま、一人の子どもの行動が、
誤解を招くことになるが、やがて真実が分かり読者を
安堵させる。また、使用人の女性のひたむきさに惚れ
込んだ棟梁が、自分の嫁にしたいと伝えるところが、
人々の心を打つ。この作品は、恋物語として捉えるこ
ともできる。ひたむきに勤める姿が、やがていいこと
につながるという、周五郎独特の物語でもある。
『あすなろ物語』は、少年が成長していく過程を物
語る自伝的青春小説といえる。成長しようと努力する
も、なかなか思うようにならない人生をタイトルで暗
示しているが、多くの読者の共感を得ることになる。
井上靖には、成長過程に応じて、自伝的青春物語がい
くつかあるが、いずれも高い評価を得ている。
第 5分類では、『二十四の瞳』がある。子どものた
くましく生きていく姿を捉えながら、作者の訴えが読
者に響く作品である。教師の目から見た、教え子の成
長過程と、その後子どもたちが戦争に翻弄される姿を
写真 11．壷井栄文学記念館入口にある写真
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伝えている。一言でいえば、戦争反対を訴える児童文
学である。
なお、筆者の学歴を整理すると、歳の順から森鴎外、
夏目漱石、武者小路実篤、川端康成、三島由紀夫となり、
東京帝国大学の卒業（武者小路は中退）である。当時
の就学事情からみると、とびぬけたエリートといえる。
彼らの家はそれぞれ、医師、元庄屋、華族、医師、高
級官僚であり、当時としては恵まれていたことが分か
る。
ただし、川端は幼少の頃、両親を失っており、この
ことが生涯にわたり、人間形成に影響を与えたと本人
も自覚していた。三島も、両親が居るにもかかわらず、
祖母の近くで育てられ、文学に馴染むも、子どもたち
と戯れるようなことはなかった。このことは、成長後
の本人の意識に影響を与えていたと推察される。川端
は、睡眠薬の多用により死に至ったが、三島は「楯の
会」を組織し、市ヶ谷の自衛隊駐屯地においてアジ演
説を行い、自衛隊員の決起を訴えたが、無視された結
果切腹自殺した。このような行動について、幼少期の
育ち方が影響したとする見方がある。
森鴎外と武者小路実篤は、最初の結婚に失敗してお
り、その後再婚している。鴎外は、医学博士、文学博
士を取得しており、陸軍の軍医総監にまでなったが、
家庭的には恵まれなかったとする研究家の指摘があ
る。また、実篤は、青春物語をいくつか書いており、
多くのファンがいるが、立ち上げた「新しき村」は、
現在では知る人も少なくなっている。なお、再婚後に
子宝に恵まれた二人は、それぞれの娘が、良き親のこ
とについて記したエッセイを残している（上述）。
夏目漱石は、留学により欧州の文化を吸収して、日
本に持ち込んだ功績は大きいといえる。ただ、留学中
は神経症に悩み、晩年は胃病に苦しんだ。漱石には名
誉欲がなく、文学博士の称号授与を断っている。この
辺りが鴎外と異なるところである。漱石の作品には難
解なものもあるが、インテリに限らず現在も多くの愛
読者がいる。
学歴エリートとは対照的なのは、樋口一葉、壺井栄、
山本周五郎であり、いずれも尋常小学校または尋常高
等小学校卒である。家庭が貧しく、上級学校への進学
希望があったにもかかわらず断念している。それぞれ
の家の職業は、下級官吏、樽職、馬喰・繭の仲買であった。
各人の著書からいえることは、三人とも真面目で、信
念を貫くところが、誰からも愛されるところであろう。
このほか、伊藤左千夫と井上靖がいる。伊藤左千夫
は、裕福な農家の出であり、井上靖は軍医の家に生ま
れている。いずれも経済的環境については、恵まれて
いたといえる。なお、井上は、徴兵により兵役を経験
した作家である（鴎外は自ら軍医として軍務について
いた）。
５　むすびにかえて
本稿では、日本の著名な作家の懐かしい青春物語を
事例にして、初めて読んだ頃の印象や感想を辿り、歳
月を経た今日、どのように解釈することができるのか
再考を試みた。
青少年時代の読書について思い直すと、その動機
はまちまちであった。「文豪の作品を読んでおかない
と、将来恥をかく」と薦められたものもあれば、読書
家の友人が読んでいた本を垣間見て刺激を受けたこと
もあった。受験勉強の過程で、「この程度の本を読ん
でおかないと、試験に失敗する」などと、教師から皮
肉られたことも引き金になっていた。この他にも映画
館の看板広告から原作を読んでみたいと思ったことも
あった。どちらか言うと、向学心に燃えて読書に励ん
だという記憶は、残念ながらあまりなかったことにな
る。
一方、大人になってからの読書では、電車の中で気
軽に読める作品を手にしていたことが多い。その時々
の「ベストセラー」や「ハウツーもの」と呼ばれる作
品にも手を出していた。何かを究めようとする読書態
度ではなく、その時々の気分で、作品を探していたこ
とになる。
明確な目的があって、これに資する読書は、学術研
究のためや資料収集という分野のものである。趣味や
楽しむために読むのとは、また別のものといえる。本
稿で取り上げた作品の読書は、どちらかいえば、後者
の範疇にある読書かも知れない。
しかしながら、青春物語の類を読んでいた頃は、主
人公の生き方に共感を覚えたこともあった。また、淡
い恋を語る作品に感動したものである。主人公たちが、
苦難の末に恋愛が成就する物語には安堵したが、一方、
失恋に至る物語の推移に、心痛めたこともある。また、
戦争に翻弄されながら、たくましく生きていく若者の
姿を描く作品には、胸を打たれるものがあった。
このように本稿で取り上げた作品は、若い時代に、
明確な目的があって読んだ作品ではなかったが、筆者
にとって、今となっては懐かしく思い出されるものば
かりである。現在においても、読んだ頃の感動や思い
出は忘れることはない。ただし、若かったために、も
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のの道理も充分に分かっていない頃の読書であり、経
年とともに作品に関する新たな発見にも気づくことが
あった。
換言すれば、その後の社会人としての日常生活や仕
事上の業務経験などの結果、これらの作品との関わり
において、改めて理解できたことや新しい発見に出会
うことも一度や二度ではなかったように思う。つまり、
読書を続けていたことから、人生における様々な出来
事と作者や作品との思いがけない結びつきに気が付く
ことがあったといえる。このことは、読書活動の賜物
であり、また、人は「本を読む」ことから多くを学び、
心を育むことができることを示している。活字離れと
いわれる今日、本稿が読書に励む若者に、何らかのヒ
ントを与える契機となれば幸いである。
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注
  (1)法眞寺配布資料によれば、信如のモデルと「桜木
の宿」についてのいわれが記されている。また、
法眞寺の情景を『ゆく雲』のなかでも記している。
なお、法眞寺の住所は、東京都文京区本郷 5-27-
11であり、東京大学の赤門前にある。
  (2) 半井桃水 (1861-1926)小説家。東京朝日新聞記者。
父の仕事の関係で、少年期、朝鮮・釜山で過ごし
た経験から、朝鮮語ができた。このため、釜山駐
在を 7年間経験している。一葉は、友人の紹介に
より、小説の指導を受けるべく半井の門下に入っ
たが、人の中傷などがあり、指導を受けることを
辞退している。なお、このことについて、佐伯順
子編 (2004)pp.82-126を参照されたい。
  (3) 佐伯順子編 (2004)pp.82-126参照。半井桃水との師
弟関係とその解消について、その前後の周囲の噂
や世の中の様子について、詳しく書いている。
  (4)大杉栄 (1885-1923)思想家、社会運動家。1923年
に大杉栄と伊藤野枝および甥の三人は、憲兵隊に
逮捕され、虐殺された。いわゆる甘粕事件である。
隊長であった甘粕憲兵大尉は、事件の責任者とし
て 10年の刑を受けて、服役していたが、摂政の
宮のご成婚による恩赦により、減刑・釈放されて
いる。その後、関東軍の要請で満州に渡り、諜報
活動などに従事している。表向きは満州映画協会
の理事長として、五族協和の理念の下、映画製作
を推進していたが、裏では満洲事変などを画策し
ていた。 「すばる」(2016) 2, pp.269-272参照。
   (5)「すばる」(2016) 2, pp.250-259参照。
  (6)西田勝「ファシストと文学」「すばる」(2016) 
2pp263-272参照。
  (7)旅芸人に対する、宿屋の人たちの軽蔑の言葉が、
随所で語られている。たとえば、「あんな者、・・・
今夜の宿のあてなんぞございますものか」とか、
村の入口に「物乞い旅芸人村にはいるべからず」
という立て札があったなどが記されている。その
ほか、「下田の港は、芸人や香具師のような連中の、
渡り鳥の巣であるらしい」という表現もある。川
端康成 (2015)p.202, 227, 228参照。
  (8)作者はこのことを書くか、書くまいか悩んでいる
が、「踊り子の兄夫婦は、悪い病の腫物に悩んで
いた。水のような透き通った子が産まれたのも、
この病のためであったろう。」と別の書にて明ら
かにしている。（川端康成 (2015)の「伊豆の思い
出」その二参照。同「伊豆の旅」pp.289-293参照）。
  (9)川端康成（2015）p.226の「伊豆の踊子」五参照。
(10) 小谷野 (2013)pp.101-134参照。
(11)笹川隆平 (1991)pp.157-171参照。
(12)2016.4.27日本経済新聞文化欄記事　水原園博「川
端康成悲しき初恋秘話」参照。
(13)佐藤誠三郎 (1998)p.93参照。
(14)工藤美代子 (2010)p.14参照。
(15)筆者が金融機関勤務時代に、大阪にあったモーター
ボート競走会の総会にオブザーバーとして出席し
た際、終了後昼食が出された。笹川会長の合図で、
一堂に「鍋やきウドン」が出されたことに驚いた。
食後、同氏の「フルーツ」との指示で、「夏みかん」
が各人に一個配られた。皮をむく際に、皮汁が飛
ぶと、ワイシャツの袖が汚れるので、慎重にむい
たことを覚えている。笹川会長には、役所や金融
機関の人が、気兼ねなく食べることができるよう
に考えたとの発言があった。
(16)工藤美代子 (2010)p.347-351参照。東京にある笹
川記念会館での食事は、きまってチャーハンで
あった。サントリーの佐治敬三氏が来られても、
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チャーハンであったとのことである。食事につい
て、質素であったことが分かる。
(17)佐藤誠三郎 (1998)pp.93-94参照。ここで、笹川は、
頼まれもしないのに、五十年間にわたって、川端
家の墓参りを続けたと述べている。また、川端が
日本ペンクラブ会長を引き受けて、資金集めに苦
労している時、笹川は必要な資金を用立てたと記
している。
工藤美代子 (2010)p.27においても、笹川が川端
家の墓守りをした話がでている。なお、笹川が健
在の時は、大阪箕面市箕面と東京文京区林町小学
校付近に私邸があった。しかし、現在はいずれも
なくなり、他の建物が建っている。
(18)河野仁昭 (1995)pp.96-103参照。昭和 32年に、
国際ペン東京大会が開かれて、会長として川端康
成が、執行にあたった。成功裏に終始したが、最
後は京都の野村別邸において、ガーデン・パーティ
が開かれ全日程を終えている。
(19)三島由紀夫 (2007)の佐伯彰一による解説の中に
記している (pp.199-207)。
(20)ここでは、皇子・貴族などの住む特定の寺の称の
ことを意味する。
(21)ジェニフェール・ルシュール , 鈴木雅生訳 . 三島
由紀夫 . 祥伝社新書 , 2012の p.249参照。
(22)吉野俊彦 (1994)参照。著者吉野俊彦は、東京大
学法学部卒業後、日本銀行に入行。理事を経て、
山一證券経済研究所理事長に就任、後に特別顧問。
経済学博士。職をこなしながら、鴎外研究にも力
を注ぎ、多数の鴎外に関する著作を発表してきた。
本著は、『五人の女と二人の妻』というタイトルで、
鴎外の女性遍歴を、緻密な資料収集から、その真
実を探っている。興味深い作品となっている。
(23)鴎外の帰国と、エリーゼの来日にかかる時の流れ
は次の通り。
明治 21年 9月 8日　鴎外帰国。
同年 9月 12日（推定）エリーゼ来日、築地精養
軒に泊。
同年 10月 17日 エリーゼ帰国。
明治 22年 3月 6日　鷗外と赤松登志子結婚。
明治 23年 1月　鴎外舞姫発表。
同年 9月　離婚。
明治 33年　登志子再婚先で死亡（肺結核による）。
（吉野俊彦 (1994)pp.138-139.を参照のうえ作成）。
(24)高木兼寛は、海軍兵食の改良に努力した業績に対
して、勲二等瑞宝章が下賜されている。高木は、
創立した成医学校を東京慈恵医院医学校と改称
し、医院の付属としている。高木の、脚気につい
ての主張に対して、帝国大学医科大学と陸軍軍医
部門では、反対の立場をとった。森鴎外は、この
反論の中心的な役割を担っていた（吉村昭 (1991)
下巻参照）。
(25)吉村昭 (1991)参照。日清戦争では、戦死者より
も脚気により死亡した兵の方が三倍もいた。日露
戦争でも、陸軍戦死者 47,000人であり、脚気に
よる死亡者は、27,800人であった。これに対し
て海軍では、脚気患者はほとんど皆無であった。
初代海軍軍医総監高木兼弘の不屈の信念と人類愛
の証といえよう。森鴎外の陸軍との対決であった
が、実証的に証明した海軍が、脚気の撲滅に成功
したといえる。
(26)宇野浩二が『野菊の墓』(2006)の解説（pp.199-228）
のなかで、伊藤左千夫のことを書いている。左千
夫の人柄が明らかにされており、参考になる。
(27)阿川弘之 (1994)上 p.191参照。
(28)1910年同人誌「白樺」を中心に起こった文芸思
潮のひとつ。大正デモクラシーなど自由主義の空
気を背景に、人間の生命を高らかにうたい、理想
主義、人道主義、個人主義的な作品を発表した。
志賀直哉、有島武郎、木下利玄、里見弴、柳宗悦、
長与善郎のほか、画家では、梅原龍三郎、岸田劉
生などが加わっていた。武者小路が思想的な面に
おいて中心人物であった。
(29)1918年宮崎県児湯郡木城町に開村されている。
1938年にダム建設により、農地が水没するため、
1939年埼玉県の毛呂山に、「東の村」に移転した。
残りは日向新しき村として存続した。2013年の村
内生活者は 13名、村外会員は約 160人とされて
いる。村の精神は、自他共生であり、自分だけ良
ければいいという考えは許されないとしている。
https//ja.wikipedia.org/wiki/などを参照。他にも
「新しき村」について、ネット上で、検索可能で
ある。
(30)青鞜社 (1911-1916)は、平塚雷鳥などが中心になり、
当初は詩歌中心の女性文学集団であった。女性によ
る月刊誌を発行し、婦人問題を世に印象付けた。し
かし、その活動に対して、津田塾や日本女子大は、
否定的に対応し、学生の参加を認めていなかった。
後に、伊藤野枝が中心となり、婦人解放運動に力を
入れるようになった。
(31)武者小路辰子 (2012)p.122-125参照。
45懐かしい青春物語を再考する
J. Osaka Aoyama University. 2016, vol. 9
(32)吉本隆明 (2012)p.83参照。
(33)五十嵐正明 (2007)参照。ここでは、赤シャツの
モデルや、自らの祖先の系図を辿るほか、マドン
ナは「済生学舎」出身の女医、久保祥子ではない
かと、子孫から写真まで入手し、掲載している。
四十島として、子規の歌もあるが、ターナー島ま
たはマドンナ島などと呼ぶ由来も示している（同
書 pp.58-83参照）。面白いのは、宮崎に転勤させ
られる同僚のことを思って、宮崎などに行くこと
はないといっている。その理由が、宮崎は田舎
で、猿と人間が半数ずつ住んでいるような田舎だ
と「坊っちゃん」は言っている。これについて、
著者は宮崎の評判を調査している。
(34)青山光二 (1987)の解説を、高橋英夫が書いている。
ここで、元旧制二高で教鞭をとった登張竹風が、
友人の漢学者白河鯉洋の言葉として自分たちの仲
間の批評を次のように紹介している。「お互いは
文士たるべく天分が足りないし、大学教授たるべ
く勉強がたりないし、教育家たるべくは品行が悪
い」と云い得て絶妙であると評している。
(35)木村久邇典 (1995)参照。木村氏はジャーナリス
トであり、山本周五郎の熱烈なファンでもあった。
周五郎から学んだことを、この書で伝えている。
(36)少年少女日本文学館 15　山本周五郎 (2009)p.51
参照。
(37)松本順（旧名良順）（1832-1907）幕末から明治
期の医師（御典医、軍医）。
(38)井上靖 (2016)p.7において、娘の黒田佳子が、「流
転」の話を伝えている。
(39)塩澤実信 (2012)p.181参照。
(40)治安維持法は、国体の変革、私有財産制度の否認
を目的とする結社運動・個人的行為に対する罰則
を定めた法律。1925年公布。1928年改正。1941
年全面改正。1945年廃止。主に、共産主義運動
の抑圧策として、違反者には極刑主義を採り、言
論・思想の自由を蹂躙した。
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